例如，西蒙娜·薇依在对暴力的深入探索中称《伊利亚特》是“最完美的镜子”，因为它展示了战争如何“将人变成了实实在在的物，也就是一具尸体。《伊利亚特》从不厌倦展示这一场景。”薇依在 1939 年写道：她的《伊利亚特或力量之诗》不仅描述了特洛伊战争；它预见了第二次世界大战，并预言它将如何再次将人变成物。就像薇依一样，《伊利亚特》中的女性强烈反对暴力——甚至反对她们自己男人的勇气。例如，赫克托尔的妻子安德洛玛刻告诉他，他自己的英勇将杀死他，他将使她成为寡妇（6.431-2）。当面对妻子的话时，赫克托尔声称他宁愿死在战场上也不愿目睹她的痛苦（6.464-5）。然后，他试图用他唯一知道的方法来安慰她：想象更多的战争。他抱起他的小儿子，祈祷他能比他更强大，有一天能把敌人的战利品带回家，这样他的母亲就会高兴 (6.476–81)。诗人迈克尔·朗利在北爱尔兰动乱的背景下，这样解释了赫克托尔的祈祷：他“亲吻了婴儿，把他抱在怀里，祈祷他的儿子长大后能比他更血腥。”
特洛伊战争、第二次世界大战、动乱：《伊利亚特》与所有战争故事交织在一起。早 土耳其电报数据库 在古代，它就是一种更广泛的诗歌传统，其灵感来自小亚细亚海岸上一座青铜时代城市的废墟。《伊利亚特》经常提到这种更广泛的传统。例如，当赫克托尔抱起他的婴儿，把他抱在怀里时，他的姿势让人想起一个敌军士兵，他很快就会抱起这个小男孩——然后把他从特洛伊城墙上扔下去。其他早期诗歌描述了阿斯蒂阿纳克斯的死亡，清楚地让人想起他与父亲的最后一次会面。《伊利亚特》的诗人和他的早期读者都知道一些关于特洛伊陷落的故事；其他人则受到它的启发。因此，随着时间的推移，《伊利亚特》变得更加具有暗示性和复杂性。扎卡里·梅森在最近的一部受荷马启发的小说中这样描述了这种情况：
很多人不明白荷马史诗实际上是特洛伊战争前诸神所写——这些神圣的书籍是这场战争的原型，而不是历史。事实上，特洛伊战争发生过无数次，每一场都按照不断发展的美学展开，每一场都代表着一种新的尝试，试图将战争的恐怖与作者意图的清晰性结合起来。不可避免的是，每一场战争都是对其前因的扭曲，是扭曲的镜厅中的一副图像。
镜子和扭曲的镜子：读者对《伊利亚特》的疑问是，事情是否可以有所不同。我们是否必须想象战争和更多的战争，就像赫克托尔为儿子祈祷时那样，或者也许会有和平——甚至和平的诗学。例如，这是诗人彼得·汉德克在探索冷战时坚持的问题，明确的答案，只有遥远的记忆、惊人的对比和注定失败的愿望等形式的转瞬即逝的和平形象。赫克托尔跑过特洛伊妇女在战前洗衣服的地方（22.153-9）。安德洛玛刻希望赫克托尔死在自己的床上（24.743-5）。雅典娜像母亲驱赶熟睡婴儿身上的苍蝇一样挡住一支箭（4.129-33）。在阿喀琉斯的盾牌上——代表着整个世界——有一座处于战争中的城市，但也有一座处于和平中的城市。有一场婚礼，有葡萄酒，还有一排男孩和女孩随着音乐跳舞（18.478–608）。这些图像非常珍贵，因为它们非常罕见。
